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Аннотация. В статье определяется роль многозначного слова в эпистолярном
наследии Марины Цветаевой. Доказывается, что семантическое преобразование сло-
ва в контексте является характерной приметой идиостиля М. Цветаевой.
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Об особенностях цветаевской прозы, о
расширении ею рамок эпистолярного жанра
написано много. Приведем, в частности, сло-
ва Г. Горчакова: «Письмо, которое существу-
ет независимо от адресата, перестает быть
письмом, становится особым жанром. Япон-
ская литература знает такой особый жанр,
называемый сосаку, который одновременно
является и документальным, и художествен-
ным произведением. Письмо отправляется
адресату, а его копия – в редакцию журнала.
Нечто подобное создавала и Цветаева. Не-
даром она пренебрежительно отзывалась о
методе Гонкуров. Она уничтожала дистанцию
между дневником и произведением. Всякая
запись у Цветаевой становилась уже произ-
ведением» [2, с. 181].

Сама М. Цветаева утверждала: «Поэт,
пишущий прозу, остается поэтом, перебирает
слова, любуется созвучиями, сводит их и раз-
водит и выносит напоказ свои этюды, чуть ли
не черновики. Новый способ разговора с чи-
тателем» (Цветаева, т. 5, с. 27).

Еще В.В. Виноградов писал, что «вне
зависимости от его данного употребления сло-
во присутствует в сознании со всеми своими
значениями» [1, с. 17], но в конкретном кон-
тексте проявляется, как правило, одно из них.
Одновременная же реализация нескольких

значений слова – явление достаточно редкое,
представляющее собой особый художествен-
ный прием. Для творческой манеры М. Цве-
таевой намеренное сохранение многозначно-
сти слова, его семантическое преобразование
весьма характерно. Такое видение и восприя-
тие слова является одной из главных особен-
ностей творчества поэта.

Материалом для исследования послужи-
ли письма М. Цветаевой к А. Бахраху, впер-
вые опубликованные в 1990 г. в журнале «The
New Review» (№ 181, 189). Александр Васи-
льевич Бахрах (1902–1985) занимал особое
место в среде русских писателей-эмигрантов.
Он знал все европейские языки, дружил с
И. Буниным, А. Ремизовым, В. Ходасевичем.
Поводом к переписке с М. Цветаевой стала
рецензия А. Бахраха на книгу ее стихов «Ре-
месло», вышедшую в 1923 году. Прочитав
рецензию, М. Цветаева через некоторое вре-
мя написала критику. Сам А. Бахрах расска-
зал о своем заочном романе с М. Цветаевой
в 1960 году.

В исследуемых письмах М. Цветаева по-
стоянно «играет» оттенками значений отдель-
ных слов, среди которых одним из любимых
ею самой является час. Например: Я знаю,
что в любой час Вы меня примите (у меня
всегда – час Души!) (Цветаева, т. 6, с. 598).
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В данном контексте любой час имеет узуаль-
ное, приводимое в словарях значение «время,
пора»; час Души – это высокое духовное со-
стояние поэта, в котором она пребывает посто-
янно. Пространство – стена, но время –
брешь. Будет день, число, час, я все узнаю
(Цветаева, т. 6, с. 597) – здесь значение лексе-
мы час уже несколько иное, выражающее ми-
стический оттенок, потому что и сам описы-
ваемый мир – мистический: в нем простран-
ство – стена, время – брешь (в этой стене).
Необходимо только дождаться того неизбеж-
но грядущего часа и войти в эту брешь стены-
пространства. И именно в этот момент, в этот
мистический час для героини все тайное ста-
нет явным. Изменяем мы себе, а не другим,
но если другой в этот час – ты, мы все-
таки изменяем другому. Кем Вы были в этот
час? Моей болью (Цветаева, т. 6, с. 585) – в
этих строках в значении лексемы час появля-
ется эмоциональная составляющая, в частно-
сти сема страдания: час, когда другой – ты сам,
когда другой – твоя боль, – это особый час, в
который испытывается страдание, возможно
дошедшее до последней по степени выноси-
мости точки на оси боли.

Значение слова час у М. Цветаевой при-
обретает индивидуально-авторские оттенки,
отражая ее духовный мир. В одном из после-
дних писем поэта встречается следующее его
употребление:

Мой час с Вами кончен, остается моя веч-
ность с Вами. О, на этом помедлите! Есть, кроме
страстей, еще и просторы. В просторах сейчас
наша встреча с Вами…(Цветаева, т. 6, с. 608).

В этих строках час и вечность стано-
вятся антонимами. Это символическое про-
тивопоставление проявляет в лексеме час
глубинные смыслы: час выражает отноше-
ния между двумя, между мужчиной и жен-
щиной, и эти отношения в отличие от вечно-
сти неизбежно должны закончиться. Час –
это отношения земные, с сильным чувствен-
ным началом, вечность – это высшая ду-
ховная связь. Этот смысл усиливают лексе-
мы страсти и просторы, причем страсти
поэт употребляет в прямом значении, а для
выражения высшего духовного состояния
человека, его духовной жизни М. Цветаева
метафорически использует лексему просто-

ры. В этом же письме она сама «расшифро-
вывает» эту мысль:

Вам надо расстаться только с женщиной во
мне, с молодой и совершенно потерянной женщи-
ной. Кончился только наш час (Цветаева, т. 6, с. 610).

Интеллектуальная и духовная перепис-
ка М. Цветаевой и А. Бахраха не исключала
(во всяком случае, со стороны М. Цветаевой)
возможности иных отношений – отношений
мужчины и женщины. Для нее, как она сама
ему писала, «это был зов в ту жизнь: в лю-
бовь, в жар рук, в ту жизнь, от которой я отре-
шилась» (Цветаева, т. 6, с. 606). Такое ощу-
щение себя в переписке с молодым, не ви-
денным никогда собеседником, родившим в
ее душе «женскую смуту», она с горечью,
любовью и иронией передает опять же через
слово с корнем -час-:

Бог хочет сделать меня богом – или – по-
этом – а я иногда хочу быть человеком и отбива-
юсь и доказываю Богу, что он неправ. И Бог, усмех-
нувшись, отпускает: «Поди-поживи»... Так он меня
отпустил к Вам – на часочек (Цветаева, т. 6, с. 596).

В данном контексте диминутив, образо-
ванный от существительного час, – часочек –
актуализирует смысл временности, недолго-
вечности таких отношений, невозможности по-
стоянно жить в вихре страстей. Ощущается
конечность этого отрезка жизни, цветаевское
предчувствие и понимание обреченности та-
ких отношений: слишком много «жара», слиш-
ком много земного.

А. Бахрах писал о М. Цветаевой: «Лю-
дей, с которыми Цветаева поддерживала бо-
лее глубокие отношения, она “изобретала”, тво-
рила своей фантазией, создавала своей прихо-
тью, едва считаясь с их подлинной природой»
(цит. по: [4, с. 305]). В. Швейцер на отношения
М. Цветаевой с мужчинами имеет несколько
иной взгляд: «Он не совсем прав… Ее “изобре-
тенья” часто оказывались весьма далеки от
тех, чьи имена носили, но любила она их по-
настоящему, радовалась и горевала, каждому
по-настоящему готова была отдать всю себя –
только так могли возникнуть стихи» [там же,
с. 305–306]. О том же пишет и муж М. Цвета-
евой – Сергей Эфрон – М. Волошину: «М. –
человек страстей. Отдаваться с головой сво-
ему урагану для нее стало необходимостью,
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воздухом ее жизни… Человек выдумывается,
и ураган начался… Сегодня отчаянье, завтра
восторг, любовь, отдавание себя с головой, и
через день снова отчаянье. И это при зорком,
холодном (пожалуй, вольтеровски-циничном)
уме… Все заносится в книгу. Все спокойно, ма-
тематически отливается в формулу. Громад-
ная печь, для разогревания которой необходи-
мы дрова, дрова и дрова… Нечего и говорить,
что я на растопку не гожусь уже давно» (цит.
по: [4, с. 316]).

 М. Цветаева намеренно создает или
сохраняет многозначность и у других люби-
мых ею слов: отзыв, мост, жизнь, смерть,
дом, быть и др. Рассмотрим в качестве при-
мера два из них – мост и быть.

Лексема мост в творчестве М. Цвета-
евой получает не только символическое, но,
как думается, и сакральное значение:

…когда я, взорвав все мосты, попрошу у Вас
силы взорвать последний. Наша встреча – страш-
на для Вас, теперь я это поняла, это меньше всего
услада или растрава и, может быть, не мне суж-
дено Вас спасти, а Вам меня столкнуть с последне-
го моста. <…> О, дитя, дитя, какой я берег?! – и
мой мост, темный, последний, над самой настоя-
щей рекой! Это сейчас мое наваждение, я стою в
церкви и думаю: мост, мост – кому – на берег,
кому – на тот берег, кому – идти, кому – вниз голо-
вой лететь! После смерти Блока я встречала его
на всех московских ночных мостах, я знала, что он
здесь бродит и – может быть – ждет, я была его
самая большая любовь, хотя он меня и не знал, боль-
шая любовь, ему сужденная – и несбывшаяся. И те-
перь этот мост опят колдует, без Блока под фо-
нарем, без никого, от всех! (Цветаева, т. 6, с. 606).

Глагол быть занимает особое место не
только в исследуемых письмах, но и во всем
творчестве М. Цветаевой. В современном рус-
ском языке он, с одной стороны, имеет очень
широкий спектр значений, с другой – как гла-
гол-связка, не имеет лексического значения.
В текстах М. Цветаевой глагол быть часто
приобретает бытийный смысл, определяемый
философской концепцией жизни поэта: Когда я
Вас долго не слышу, Вы перестаете быть
(Цветаева, т. 6, с. 591); ... Я хотела быть. А он
мне мое бытие прощал… (Цветаева, т. 6,
с. 569); Я сидела – высоко – на березе, ветер
раскачивал и березу и меня, я обняла ее за
белый ровный ствол, мне было блаженно,

меня не было (Цветаева, т. 6, с. 582); Что Вы
были – я уже не верю (Цветаева, т. 6, с. 595).
Глагол быть выражает постоянную антитезу
быта и бытия, ее страстное отстаивание свое-
го «мира просторов», «песен небес». Что во-
обще для М. Цветаевой бытие? Нам представ-
ляется наиболее точным определение, данное
И.В. Кудровой: понятие бытия «связано с цве-
таевским представлением об истинном суще-
ствовании – в отличие от мнимого, неполно-
ценного, искаженного. < … > “Быть” значит не
просто жить, провожать дни, приобретать, вла-
деть, умствовать, играть в деловые или про-
сто азартные игры; “быть” – это ощущать себя
как бы внутри бытия, наполненно и напряжен-
но идя путем собственного в нем “сбывания”,
сбывания высших творческих возможностей,
данных Богом» [3, с. 84].

Глагол быть может иметь разные се-
мантические оттенки:

Будьте просты, не ищите фраз, самое до-
рогое – то, что сорвалось! – срывайтесь, давай-
те, т. е. позволяйте срываться: словам с губ, бук-
вам с пера, не думайте, не считайте, будьте (Цве-
таева, т. 6, с. 601).

В приведенном контексте глагол быть
используется дважды в одной и той же фор-
ме будьте. При этом данные словоформы
находятся в смысловой и грамматической
оппозиции: в первом предложении перед нами
составное сказуемое, в котором краткое при-
лагательное просты выражает лексическое
значение, а глагол-связка будьте – грамма-
тическое; во втором предложении полнознач-
ный глагол будьте не просто имеет лекси-
ческое значение, но выражает философию
цветаевской концепции жизни и существова-
ния человека в ней, доведение признака бы-
тия до предела.

Семантически значимы у М. Цветаевой
глагольные формы есть и архаичная есмь.
Наличие связки есть, которая в современном
русском языке употребляется ограниченно,
меняет акценты высказывания. Значение пол-
нозначного глагола есть почти всегда в сти-
хах и прозе Цветаевой имеет оттенок бытий-
ного плана:

Я еще никого не угнетала и не удушала в
жизни, я для людей – только повод к ним самим.
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Когда это «к ним самим» – есть, т. е. когда они
сами – есть, – ВСЕ ЕСТЬ. Над отсутствием я бес-
сильна (Цветаева, т. 6, с. 574).

Сочетание местоимения с рассматрива-
емым глаголом выделено графически самой
М. Цветаевой, что подчеркивает его значи-
мость. Все есть – это люди ее высоты, люди
ее «песен небес», в целом духовно «равносу-
щий» ей мир, который она постоянно искала и
не находила. (Только о Б. Пастернаке она ска-
зала – равносущ мне, а ее дочь Ариадна пи-
сала, что у людей от маминой высоты дела-
лась горная болезнь.)

Употребление архаичной формы есмь до
предела обнажает цветаевское понимание
бытийности собственного внутреннего «я»:

Смогу ли я, не считаясь (с чужим расчетом!)
быть с Вами тем, кто я есмь; Вы не поняли моего
письма. Вы невнимательно читали. Вы не прочли ни
моей нежности, ни моей заботы, ни моей человечес-
кой боли за Вас, вы даже не поняли меня в моем: «да
разве это так важно – кому больно?!» – ощущение
чужой боли как своей – все это до Вас не дошло. Вы
сочли меня проще, чем я есмь (Цветаева, т. 6, с. 611).

М. Цветаева использует форму есмь
только в тех случаях, когда максимально хо-
чет выразить бытийность того, о чем пишет:

В чем же отличие художественного произ-
ведения от произведения природы, поэмы от де-
рева? Ни в чем. Какими путями труда и чуда, но
оно есть. Есмь! (Цветаева, т. 5, с. 24).

Глубинные смыслы могут возникать при
нестандартной, даже парадоксальной сочетаемо-
сти лексем: Друг, забываю только бывшее,

бывших. Небывшее во мне сущее (Цветаева,
т. 6, с. 607). Бывшее, бывшие – нечто (явление,
ситуация, человек), случившееся в прошлом, обя-
зательно ушедшее из жизни и из души; небыв-
шее – не случившееся ни в прошлом, ни в насто-
ящем, но находящееся в душе как потребность,
сожаление, желание, предчувствие, а значит, толь-
ко оно и суще – живая, болевая точка Души.

Таким образом, проявляя семантические
«кванты» многозначного слова, создавая ему
особое смысловое «окружение», М. Цветае-
ва реализует потенциальные глубинные воз-
можности русского языка, а ее собственный
поэтический язык становится индивидуально-
художественной формой отражения неповто-
римой личности поэта.
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Abstract. The article examines the role of an ambiguous word in epistolary heritage
M. Tsvetaeva. The author proves that the semantic transformation of words in the context is
a characteristic feature of M. Tsvetaeva’s idiostyle.
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